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La pars construens de la République débute une fois posé le triple défi formulé par Thrasymaque au

livre  I,  Glaucon  et  Adimante  au  début  du  livre  II :  montrer  non  seulement  que  la  justice  est

préférable à l’injustice, mais plus précisément encore qu’elle est meilleure à la fois en elle-même et

pour ses conséquences.  C’est  pour répondre à ce défi  que Socrate entreprend d’élaborer par le

moyen du discours une cité juste pouvant servir de modèle pour l’âme. Il est possible que cette

séquence, qui débute autour de II 368c, ait constitué à l’origine le début du second livre d’une

République divisée non pas en dix livres, comme nous la lisons aujourd’hui, mais en six, la fin du

premier  livre  incluant  les  discours  de  Glaucon  et  d’Adimante1.  On  entre  donc,  à  partir  de  ce

moment-là, dans une nouvelle phase de la République.

Je  souhaite  pour  ma  part  montrer  que  les  premières  pages  de  cette  séquence  argumentative

(jusqu’en R. II 376c) condensent d’une manière particulièrement marquée les principes structurants

du dialogue. On pourrait immédiatement objecter que ce n’est pas là l’apanage de ces seules pages :

la suite du livre II et le livre III développent la question de l’éducation des gardiens, qui est reprise

aux livres VI et VII ; on trouve également aux livres II et III la célèbre critique de la poésie, reprise

au livre X. En ce sens, l’on pourrait dire que l’ensemble du dialogue est construit sur une structure

en spirales de reprises et d’approfondissements des mêmes thèmes, de sorte que l’ensemble des

livres II et III peuvent être lus de façon prospective, c’est-à-dire comme une première formulation

de thèmes et de thèses destinés à être repris et approfondis dans la suite du dialogue. 

Il me semble cependant important de souligner que ces premières pages, qui forment une séquence

unifiée en elle-même par la genèse d’une et même de deux cités successives, avant le passage à la

question  proprement  normative2 et  subordonnée  à  ce  qui  précède  de  l’éducation  des  gardiens

jusqu’à la fin du livre III, que ces premières pages, donc, font davantage qu’annoncer les grands

thèmes de la  République : elles en formulent les principes structurants. En l’espace de huit pages

Stephanus, sont ainsi formulés : 1) en premier lieu, le parallèle psycho-politique qui structure tous

les développements ultérieurs sur la justice (au livre IV) et sur l’injustice (aux livres VIII et IX) ; 2)

ensuite, la nécessité d’une spécialisation et d’une hiérarchisation des activités qui permettront de

définir la cité et l’âme justes ; 3) enfin, le rôle unificateur de la philosophie, puisque la séquence se

termine sur la découverte de ces naturels philosophes qui sont les seuls aptes à la garde de la cité.

C’est pourquoi je propose de lire cette séquence comme une version miniature, en petits caractères,

de la République dans sa structure et ses principes généraux, pour reprendre le paradigme des lettres

mobilisé par Socrate dans cette même séquence. 

La conséquence quant à la façon dont il faut lire et commenter ces pages n’est pas négligeable,

1 Cf. Sedley 2013, p. 70-74, qui synthétise les principaux travaux et arguments sur la question.
2 Cf. Leroux 2004, p. 560 n. 89.

Anthony Bonnemaison,  La République en petits caractères (République II,  368c-376c), in :  Actualités des
études anciennes, ISSN format électronique : 2492.864X, 14/03/2023, https://reainfo.hypotheses.org/28370. 

https://reainfo.hypotheses.org/28370


puisqu’il apparaît dès lors qu’elles requièrent une lecture à plusieurs niveaux. Il est bien entendu

nécessaire d’analyser chaque argument dans le contexte argumentatif spécifique du début du livre II

(niveau  1 :  lecture  littérale) ;  mais  il  l’est  tout  autant  de  déterminer  sa  portée,  c’est-à-dire  ses

implications dans le reste du dialogue (niveau 2 : lecture prospective), et de voir enfin ce que ces

développements ultérieurs nous disent des limites et de la fonction précise de leur formulation au

livre II  (niveau 3 :  lecture rétrospective3).  C’est  cette lecture à trois  niveaux que je propose de

mettre en œuvre dans ce qui suit.

Le parallèle psycho-politique

1) Le paradigme des lettres (R. II 368c-369a)

L’enquête sur la justice (δικαιοσύνη), telle qu’elle est menée jusqu’en 368c, porte sur l’individu

juste, autrement dit sur la justice dans l’âme. La question de ce qui rend une cité juste est introduite

pour  rendre  plus  claire  la  justice  de  l’âme.  Socrate  invoque  un  argument  d’échelle :  la  cité,

composée d’une multiplicité  d’individus,  est  plus grande (μεῖζον :  R.  II  368e5)  que l’âme d’un

individu, ce qui rend la justice à son sujet plus facile à reconnaître (ῥᾴων καταμαθεῖν : R. II 369a1).

Pour mieux le faire comprendre, il mobilise un paradigme grammatical (au sens étymologique) : la

différence existant entre la justice dans la cité et celle dans l’âme est analogue à celle entre des

lettres en gros caractères et des lettres en petits caractères. Autrement dit, une simple différence

quantitative (d’échelle), les caractères restant d’un point de vue qualitatif exactement les mêmes (τὰ

αὐτὰ γράμματα : R. II 368d4-5). Rappelons qu’à l’écrit, à l’époque de Platon, toutes les lettres sont

en majuscule, et que la minuscule ne sera inventée que bien des siècles plus tard : entre les gros et

les  petits  caractères,  la  seule  et  unique  variable  est  la  taille,  tandis  que  leur  forme  demeure

absolument identique.

Un détour  par  l’usage  du paradigme des  lettres  dans  la  suite  de  la  République ainsi  que  dans

d’autres dialogues permet de mieux faire ressortir sa fonction au livre II. Dans le Sophiste, à partir

de 253a, l’Étranger d’Élée utilise les lettres, et plus particulièrement la distinction entre voyelles et

consonnes, pour penser les différents rapports existants entre les Formes : certaines communiquent

3 La lecture rétrospective que je mets en œuvre dans ce qui suit appelle une précision importante. Mon propos ne
consiste pas à soutenir que ces quelques pages du livre II formulent une fois pour toutes des principes repris tels quels
dans le reste de la  République. Au contraire, j’insiste autant sur l’importance des principes formulés au livre II pour
l’économie d’ensemble du dialogue que sur les limites de leur formulation dans ce même livre. Il me semble cependant
nécessaire de tenir  les  deux à la  fois,  tant  pour l’intelligibilité  de cette  séquence argumentative que pour celle  de
l’ensemble de la  République,  et de ne pas négliger l’importance et la portée de ces premières formulations sous le
prétexte qu’elles s’avèreraient a posteriori partiellement erronées ou insuffisantes.
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avec toutes,  comme l’Être,  qui  est  en cela  le  genre-voyelle  par excellence,  tandis  que d’autres

n’admettent que des rapports sélectifs. Dans le Théétète (Tht. 202e sq.), c’est cette fois la distinction

entre les lettres et les syllabes qui sert de modèle à la thèse selon laquelle les éléments premiers sont

inconnaissables, tandis que seul ce qui est composé à partir d’eux peut faire l’objet d’un logos. Dans

le Politique, l’apprentissage des lettres est présenté comme le paradigme de tout paradigme, et c’est

là  encore  l’articulation  entre  lettres  et  syllabes  qui  est  mobilisée :  de  même  que l’on  apprend

progressivement les syllabes en associant les lettres déjà connues avec d’autres dont l’association ne

l’est pas encore, on peut utiliser un paradigme pour ramener une réalité difficile à saisir (comme

l’homme politique authentique) à une autre qui l’est plus facilement (comme le tissage) (Plt. 277d-

278e). Au livre III de la République enfin, Socrate mobilise également la distinction entre les lettres

et les totalités qu’elles forment (les mots), pour décrire la façon dont l’éducation musicale exerce

ses  effets  sur  l’âme  des  enfants  (R.  III  402a-c).  Dans  ces  dialogues  plus  tardifs,  ainsi  qu’en

République III, c’est donc la nature même des lettres – la distinction entre voyelles et consonnes, et

leur capacité à s’harmoniser pour former des syllabes complexes – qui en fait un modèle ou un

paradigme efficace pour penser des réalités complexes. Il n’en va pas de même en République II, où

c’est  seulement  leur  représentation  graphique  qui  sert  de  point  de  comparaison.  Mais  cette

simplicité du paradigme des lettres correspond-elle à la simplicité du cas de la justice, ou est-elle

plutôt le signe de l’usage souple qui va être fait de ce paradigme ?

Appliqué directement à la justice, le cas des lettres semble conduire à une position extrêmement

forte : la justice dans la cité serait absolument identique à la justice dans l’âme du point de vue de sa

nature,  la  seule  variable  étant  son  échelle  d’application  ou  d’exercice.  Dans  ce  cas,  Socrate

postulerait d’emblée l’unité foncière de la justice. Son attitude est cependant plus complexe, et il

importe de souligner ses tournures prudentes, hypothétiques, en République II 368e-369a : peut-être

(ἴσως : R. II 368e7) la justice est-elle seulement plus grande à grande échelle, et donc plus facile à

trouver ; il y a quelque espoir (ἐλπις :  R. II 369a10) de voir plus clairement la justice dans la cité

que dans l’âme. Il n’est donc pas certain que le cas de la justice soit aussi simple que celui des

lettres. Davantage qu’un paradigme qu’il s’agirait directement d’appliquer à la justice, le cas des

lettres fait davantage office de précepte méthodologique : il ouvre une voie de recherche, offre un

principe heuristique pour faire face à la difficile appréhension de la justice, mais la validité de son

postulat  (une  certaine  unité  de  la  justice)  ne  pourra  être  vérifiée  qu’après  coup,  par  ses

conséquences. 

On ne peut donc pas, à mon sens, déterminer exactement la portée philosophique du rapprochement

avec les lettres à la lecture de ce seul passage : s’agit-il d’une simple comparaison dont la valeur
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serait limitée, ou plutôt d’une véritable analogie, auquel cas le rapport entre la justice dans l’âme et

celle dans la cité serait identique à celui des petits caractères par rapport aux grands (a/b = c/d4) ? 

2) L’application du paradigme aux livres IV, VIII et IX

Voyons donc ce que nous apprend la suite du dialogue sur les rapports entre la justice dans l’âme et

celle dans la cité. Au livre IV, la justice de la cité est définie comme l’exercice, pour chacune des

parties de la cité (les producteurs, les auxiliaires et les gardiens), de la fonction qui lui est propre,

c’est-à-dire adéquate à ses compétences. En particulier, est juste la cité dans laquelle aucune des

deux autres parties de la cité n’usurpe la fonction des gardiens (R. IV 432c-433e). Inversement,

l’injustice dans la cité consiste dans le fait qu’aucune des parties de la cité n’exerce la fonction qui

lui est propre (R. IV 434a-c). Immédiatement après, ce modèle est appliqué à l’individu. Pour le dire

sommairement, la justice dans l’âme consiste en ce que chacun des principes (ou espèces : γένη : R.

IV 435b5) qui sont en elle, à savoir le λογιστικον (le principe rationnel), l’ἐπιθυμητικον (le principe

désirant) et le θυμος (ardeur ou colère) (R. IV 439d-e), exerce sa fonction propre, et en particulier

que le principe rationnel gouverne les deux autres et donc l’âme dans son ensemble ; l’injustice au

contraire, en l’usurpation du gouvernement de l’âme par les principes non rationnels. Il s’agit là de

la définition psychologique de la justice, qui est développée jusqu’à la fin du livre IV.

Platon, dans la  République, n’en reste cependant pas à cette première homologie structurelle. Le

parallèle entre l’âme et la cité est en effet repris et développé tout au long des livres VIII et IX5. Le

parallèle psycho-politique prend alors une forme plus complexe : de même qu’il existe cinq types

de constitutions politiques (une seule bonne et quatre mauvaises, qui sont de la plus excellente à la

plus mauvaise : la royauté ou l’aristocratie des philosophes, la timocratie, l’oligarchie, la démocratie

et la tyrannie), il existe également cinq types d’individus (d’âmes) correspondants. Le parallèle ne

se fait plus seulement, dans ce cas, entre les éléments constitutifs de l’âme et ceux de la cité, mais

entre les cités et les individus eux-mêmes. Le parallèle entre la justice dans l’âme et celle dans la

cité structure donc bien l’ensemble des analyses de la République sur la justice et l’injustice. 

On peut cependant se demander jusqu’où s’étend l’identité entre ces deux formes de justice. À cet

égard, il faut noter que la position de Socrate lui-même demeure très ouverte, comme cela ressort

d’un passage  du livre  IV,  celui-là  même qui  opère  le  premier  passage  de l’analyse  politique à

l’analyse psychologique de la justice (R. IV 434d-435a). Glaucon, lui, considère que la découverte

4 Pour un exemple classique d’analogie au sens strict, cf. Grg. 465c.
5 Ces livres reprennent, après la longue digression constituée par les livres V à VII, la discussion laissée en suspens à la
fin du livre IV sur les conséquences respectives de la justice et de l’injustice.
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de la justice politique fournit directement une définition de la justice tout entière. Mais Socrate est

beaucoup plus prudent : selon lui, il faut mettre à l’épreuve la définition politique de la justice au

niveau des individus, il faut frotter (τρίβοντες :  R. IV 435a2) les deux (l’individu et la cité) pour

voir si la justice en jaillit dans toute sa clarté ; mais si le rapprochement s’avère intenable, il faudra

revenir sur la définition de la justice politique6. Comme nous l’avons vu, cela ne sera pas nécessaire,

car Socrate considère que la structure dégagée dans le cas de la justice politique peut s’appliquer,

dans sa forme générale, à la justice individuelle. 

Par ses précautions, il laisse cependant ouverte la possibilité que le parallèle entre l’âme et la cité ne

puisse être tenu jusqu’au bout, ce que nombre de commentateurs ont souligné. En particulier, il

existe un passage possible d’une partie à l’autre de la cité (selon leurs aptitudes, des enfants des

catégories inférieures peuvent être  promus, et  inversement  des rejetons  de gardiens-philosophes

peuvent être déclassés), tandis qu’un tel passage est impossible en ce qui concerne les parties de

l’âme (le θυμος par exemple ne peut pas devenir la raison, seulement s’y soumettre). Selon certains

commentateurs, ce hiatus indique que la véritable finalité du dialogue est éthique, conformément à

ce qu’affirme Socrate au livre II (la justice politique vise in fine à produire un modèle de l’âme), et

que la portée politique du dialogue est par conséquent négligeable7. 

Il  me semble pourtant  que la  conclusion doit  être  inversée :  si  l’analyse  de la  justice politique

excède le cadre de ce qui est strictement applicable à l’âme, c’est qu’on ne saurait la réduire à un

simple modèle pour l’âme. Autrement dit, la question de la justice politique acquiert une certaine

autonomie au cours du dialogue,  tout en continuant à servir  de modèle pour l’âme. Dans cette

mesure, on ne saurait négliger la portée politique du dialogue8. Ce point me semble corroboré par le

rapport de causalité introduit par Socrate entre la justice individuelle et la justice politique : une cité

est à l’image des citoyens qui la composent, et plus précisément de ceux qui la dirigent, qui sont la

cause de la prédominance en elle de telle ou telle tendance (R. IV 435e-436a ; VIII 544d-e). La

justice d’une cité ne sert donc pas de simple paradigme pour l’âme, puisqu’elle dépend elle-même

de la justice des individus qui la dirigent. Il y a même là une sorte de renversement, puisque ce qui

sert initialement de modèle pour penser l’âme (la justice politique) devient ensuite expliquée par

6 Selon Blössner 2007, p. 347-348, ce passage révèle que Socrate ne prend plus la similarité entre la justice dans l’âme
et celle dans la cité comme une hypothèse de travail (comme il le fait au livre II) mais comme un fait assuré, car en cas
d’échec il n’entend pas remettre en cause cette similarité, mais seulement l’analyse de la justice politique. Mais on peut
considérer qu’en proposant cela, Socrate indique seulement qu’en cas d’échec, il faudra revenir sur le modèle de la
justice politique pour le tester à nouveau. Il n’y a là nul dogmatisme ou glissement dissimulé.
7 Cf. Annas 1997 ; Ferrari 2003.
8 Comme l’a bien montré Fronterotta 2010, les lectures strictement éthiques de la République restent très influencées
par  les  attaques  de  Karl  Popper  contre  le  supposé  totalitarisme du régime politique décrit  par  Platon.  Réduire  la
République à un dialogue éthique serait alors un moyen de « sauver » Platon. Il me semble préférable de prendre au
sérieux la portée politique de la République, tout en soulignant qu’elle est au fond très éloignée de la caricature qu’en
propose K. Popper.
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elle (la justice individuelle). C’est dire que Platon s’intéresse aussi à la justice politique pour elle-

même, et dans ce qu’elle a de spécifique. C’est en particulier le cas dans les livres V et VI, où

Socrate  énonce  des  mesures  proprement  politiques  (comme  l’absence  de  propriété  privée  des

gardiens, ou encore la possibilité pour les femmes de gouverner la cité) et où il aborde la question

proprement  politique  de  la  réalisation  empirique  de  la  cité  juste,  du  moins  sous  une  forme

approximative.

Par  conséquent,  les  « grands  caractères »  de  la  cité  juste  ne  sont  pas  exactement  les  mêmes

caractères que ceux de l’âme juste. S’ils sont globalement les mêmes, avec une structure tripartite

identique sur laquelle repose à chaque fois la justice9, ils diffèrent dans le détail. Le cas de la justice

est en cela plus complexe que celui de la lecture des lettres, même si le rapprochement demeure

dans l’ensemble valide. Pour conclure sur ce point, on peut donc dire 1) que le modèle des lettres

fournit  un  paradigme  heuristique,  une  hypothèse  de  travail  sur  l’unité  de  la  justice  au  niveau

individuel et collectif qui structure une part importante de la  République ; 2) que cette hypothèse

s’avère, au terme du dialogue, valide (par ce qu’elle permet de montrer, c’est-à-dire sa fécondité

heuristique) mais limitée, puisque s’il est possible de dégager une structure identique de la justice

dans l’individu et  dans la cité,  Platon s’intéresse également aux spécificités de chacune de ces

formes de justice ; 3) que dans cette mesure, il convient aussi de complexifier le rôle dévolu à la

justice politique par rapport à la justice dans l’âme tel qu’il est présenté au livre II : loin de se

réduire à un simple modèle pour l’âme, la question de la justice politique tend à s’autonomiser dans

les  livres  centraux  et  à  être  traitée  pour  elle-même,  sans  perdre  pour  autant  sa  fonction

paradigmatique.

La spécialisation et la hiérarchisation des activités

Venons-en maintenant à la mise en œuvre du paradigme grammatical au livre II, c’est-à-dire à la

description au moyen du discours (λόγῳ : R. II 369a7) d’une cité juste. Plus précisément, il s’agit de

décrire sa genèse conceptuelle. En considérant une cité en train de se faire, il sera en effet plus aisé

de saisir où et quand surgissent justice et injustice, et de les déterminer sous leurs formes simples.

Pour cette raison, cette approche génétique de la cité juste n’a rien d’empirique ni d’historique : elle

n’a pas pour fonction de reconstituer la formation des premières cités, mais de mettre en évidence

avec plus de facilité un certain principe (la justice).

Puisque la nature de la justice n’est élucidée que dans les livres suivants, il faut lire ce passage en

9 Voir les formulations très fortes en ce sens de R. IV 441c-442a.
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perspective. Car lorsqu’on tient compte des développements ultérieurs de la République, il apparaît

que la genèse d’une et même de deux cités au livre II permet d’introduire les éléments définitoires

de la justice.

1) De la cité saine des pourceaux à la cité malade des plaisirs (R. II 369a-373e)

La première cité doit son développement à l’absence d’autarcie (οὐκ αὐτάρκης :  R. II 369b6) des

êtres humains : chacun d’entre nous doit satisfaire une multiplicité de besoins (χρεια : R. II 369c10),

au premier  rang desquels  se  nourrir  et  se  protéger  (par  un logement  et  des  vêtements),  ce  qui

requiert une coopération avec d’autres hommes et donc un premier regroupement sous forme de

communauté. Or, pour remplir correctement sa fonction, cette coopération doit se faire selon un

principe de spécialisation, c’est-à-dire que chacun ne doit s’occuper que d’une seule tâche, et qui

plus est de la tâche pour laquelle il est naturellement plus doué (R. II 370a-c). On aboutit ainsi à une

première cité. Qui en sont donc les citoyens ? Ceux dont l’activité permet de satisfaire les besoins

fondamentaux, que ce soit de façon directe (comme l’agriculteur), ou indirecte (comme le fabricant

d’outils pour l’agriculteur ou le marchand qui pratique l’import-export pour fournir ce que la cité ne

peut  produire  elle-même).  La  première  cité  s’étend  donc  jusqu’aux  activités  commerciales  et

salariales,  quoique  celles-ci  soient  nettement  dévalorisées10,  dans  la  mesure  où elles  participent

malgré  tout  à  la  satisfaction  des  besoins  essentiels.  Elle  atteint  un état  que l’on  peut  qualifier

d’autarcie globale, à défaut d’être absolue11.

Pourrait-on s’arrêter là dans l’examen de la cité juste, et passer directement à la justice de l’âme  ?

C’est  en  tout  cas  ce  que  semble  suggérer  Socrate,  qui  soutient  que  cette  cité  est  véritable  ou

authentique (ἀληθινη :  R. II 372e7) et saine (ὑγιής :  R. II 372e8 ; ὑγιεινη :  R. II 373b3). Tous les

besoins nécessaires y sont satisfaits, tandis qu’on n’y trouve rien de superflu ; la paix, la piété et la

bonne santé y règnent. Mais tel n’est pas l’avis de Glaucon, qui en bon Athénien voit là une cité de

pourceaux (ὑῶν πόλιν12 : R. II 372d4) et non d’hommes, car il y manque tout ce qui fait le charme et

10 Elles reviennent pour les unes aux hommes les plus faibles physiquement (R. II 371c), pour les autres à ceux qui sont
dépourvus d’intelligence (R. II 371d-e). On retrouve une semblable dévaluation du mercantilisme, courante dans le
monde grec, à propos de la sophistique, aussi bien dans le Prt. que le Sph. Voir également Lg. XI 919c.
11 En cela, la description platonicienne de la genèse d’une première cité pour répondre aux besoins élémentaires est
plus optimiste que celle proposée par Protagoras, selon lequel les premiers regroupements humains échouent, car les
hommes sont incapables de ne pas agir injustement les uns envers les autres tant qu’ils n’ont pas reçu la honte et la
justice de Zeus (Prt. 322a-d). Un tel expédient n’est pas nécessaire dans la  République,  en sorte que la sécurité et
l’autarcie se trouvent déjà garanties dans la première cité.
12 La comparaison avec les cochons tient au fait qu’ils se contentent d’une nourriture médiocre. Il n’est pas impossible
d’y voir également une allusion au mode de vie grossier des Béotiens. Sur la comparaison avec les cochons comme une
allusion insultante aux Thébains, cf. Pontier 2020, p. 173-174. Je remercie Pierre Pontier pour ses suggestions sur ce
point.
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l’attrait  de  la  vie.  À la  cité  saine  succède  donc  une  cité  luxueuse,  « gonflée  d’humeurs »

(φλεγμαίνουσαν : R. II 372e9), c’est-à-dire malade, qui s’agrandit de toute une foule d’individus et

d’activités superflus13, notamment les activités imitatives, comme la peinture et la poésie. Cette cité,

caractérisée par un désir insatiable de possessions (χρημάτων κτῆσιν ἄπειρον : R. II 373d9-10), ne

peut qu’être une cité guerrière cherchant à conquérir de nouveaux territoires, puisque son territoire

ne suffit plus à satisfaire les nouveaux besoins des habitants. D’où la nécessité d’une armée de

métier,  conformément  au  principe  de  spécialisation  et  contrairement  au  modèle  athénien  des

citoyens-soldats  (R.  II  373e-374e).  C’est  ainsi  qu’apparaît  pour  la  première fois  la  fonction  de

gardiens de la cité (τὸ τῶν φυλάκων ἔργον : R. II 374d8-9), qui sont d’abord des hommes de guerre.

2) Justice, spécialisation et hiérarchisation des activités dans la République

Venons-en maintenant au rôle que joue cette séquence argumentative dans le reste du dialogue. Son

rôle est absolument déterminant. En effet, le principe de spécialisation des activités qui est introduit

lors de la formation de la première cité constitue le soubassement de la définition de la justice au

livre IV (R. IV 432b-434a ; IV 441d-442b). Comme on l’a déjà rappelé, la justice consiste en effet

en ce que chaque partie  (de l’âme ou de la  cité)  exerce  la  fonction qui  lui  est  propre,  ce  qui

présuppose que chacune de ces parties doit s’occuper d’une activité spécifique. Mais la première

formulation de ce principe au livre II a plus qu’une fonction introductive : elle permet également de

le justifier en insistant sur sa naturalité. La spécialisation des activités est en effet naturelle en un

double sens :  d’abord en ce qu’elle est  le meilleur moyen pour répondre aux besoins naturels ;

ensuite, en ce qu’elle est conforme aux différences d’aptitudes naturelles entre les individus14.

La spécialisation des tâches ne suffit cependant pas pour définir la justice. Il faut y ajouter l’idée

d’une hiérarchie naturelle entre les parties de l’âme ou de la cité. Que chacune des parties de l’âme

ou de la cité accomplisse sa fonction propre, cela signifie en effet plus précisément que la partie

rationnelle doit  diriger l’ensemble,  la partie intermédiaire (les auxiliaires,  le θυμος) seconder la

première, et la partie inférieure s’y soumettre. La hiérarchie est donc tout aussi importante que la

spécialisation des activités.  Et cela,  non seulement pour définir  la justice,  mais également pour

définir toutes les autres vertus, tant celles de l’âme que de la cité, comme le fait Socrate au livre IV.

Le savoir  ou sagesse (σοφια :  R.  IV 428b2) est en effet  le propre de la partie gouvernante (les

gardiens dans la cité, le principe rationnel dans l’âme) (R. IV 428b-429a ; IV 442c) ; le courage

13 Plus exactement, d’activités superflues qui deviennent des besoins (R. II 373b-c).
14 Voir le passage décisif de R. II 370a8-b2 : πρῶτον μὲν ἡμῶν φύεται ἕκαστος οὐ πάνυ ὅμοιος ἑκάστῳ, ἀλλὰ διαφέρων
τὴν φύσιν, ἄλλος ἐπ᾽ ἄλλου ἔργου πράξει. Sur la première cité comme intégralement formée autour de la nature, en
sorte que l’on pourrait y voir « la version socratico-platonicienne de l’état de nature », cf. Narcy 2014, p. 8. 
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(ἀνδρεια : R. IV 429a8) est quant à lui la capacité propre aux auxiliaires dans la cité, au θυμος dans

l’âme, et consiste en une opinion droite et ferme concernant ce qui est à redouter et à craindre, selon

ce  qui  est  déterminé  par  le  principe  dirigeant  (R.  IV 429a-430d ;  IV 442b-c).  La  modération

(σωφροσύνη :  R. IV 430d2) enfin est définie comme une certaine harmonie, ou accord d’opinion

entre les différentes parties sur ce qui doit gouverner et être gouverné (R. IV 430d-432b ; IV 442c-

d). Notons enfin que le principe de hiérarchisation est  tout aussi  déterminant pour l’analyse de

l’injustice, aux livres VIII et IX, puisque toutes les différentes formes d’injustice vont consister en

une rupture de la hiérarchie naturelle de l’âme ou de la cité. La question de savoir qui (ou ce qui)

doit gouverner est donc au cœur du projet politique et éthique de la République.

On pourrait considérer que si le principe de spécialisation est formulé au livre II, la nécessité d’une

hiérarchie des activités ne l’est que plus tard. Il n’en est cependant rien, car l’idée d’une hiérarchie

dans la cité est justement esquissée avec l’apparition de la fonction des gardiens au livre II. La cité

saine est en effet fondée sur un modèle de coopération horizontal et égalitaire entre les individus,

mais le passage à la seconde cité voit l’apparition d’une hiérarchie dans la cité, entre les gardiens

d’un côté et le reste des citoyens de l’autre. Le fait même de les nommer gardiens implique déjà une

relation asymétrique entre ceux qui gardent et ceux qui sont gardés15. Le fait que les gardiens sont

des gouvernants est explicité à la fin du livre III, lorsque la catégorie des gardiens est divisée en

deux groupes, les dirigeants-gardiens à proprement parler, et leurs auxiliaires qui sont les hommes

de guerre (R. III 412c-414b). Plus tard, au livre V, nous apprendrons que les gardiens détiennent

même l’intégralité du pouvoir politique, tandis que le pouvoir économique revient aux producteurs.

L’introduction  de  la  catégorie  des  gardiens  de  la  cité  au  livre  II  est  donc  rien  moins  que

l’introduction  de  la  distinction  fondamentale  entre  gouvernants  et  gouvernés,  dont  toute  la

psychologie et la politique platoniciennes dépendent. Néanmoins, au regard des développements

ultérieurs,  la  première  caractérisation  du  rôle  des  gardiens  apparaît  nettement  insuffisante.  Au

moment de son introduction au livre II, le corps des gardiens sert avant tout les ambitions de la cité

luxueuse dans son désir de s’enrichir au-delà du nécessaire, en conquérant de nouveaux territoires et

en  défendant  la  cité  contre  les  ennemis  qu’elle  ne  manque pas  de  se  faire.  Mais  par  la  suite,

notamment lorsque les gardiens sont nettement distingués des simples hommes de guerre, leur rôle

s’avère bien différent : il s’agit d’abord pour eux de protéger la cité contre elle-même, c’est-à-dire

contre  ses  dissensions  internes,  en  la  gouvernant  conformément  au  bien  réel  et  de  manière

rationnelle.  Les  gardiens,  initialement  au  service  de  l’injustice  foncière  de  la  deuxième  cité,

deviennent ainsi dans les livres suivants les garants de la véritable justice de la cité qu’ils dirigent. 

15 Ce point est repris et explicité en Lg. IV, 713d : c’est toujours un être supérieur qui doit être préposé à la garde d’un
troupeau.
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D’où une conséquence de taille concernant la justice politique : elle n’est pas atteinte directement

dans le dialogue, mais au terme d’une purification de la seconde cité16. On peut dès lors mieux

comprendre le  passage de la première à la seconde cité  au livre II,  qui a sinon quelque chose

d’étrange et de paradoxal. La première cité semble en effet bien meilleure et bien plus juste que la

seconde, qui est décrite dans des termes beaucoup plus péjoratifs17. Pourtant, c’est à partir de cette

seconde cité, et non de la première, qu’est élaborée ultérieurement Kallipolis, la troisième cité qui

fait office de modèle parfait. Certains commentateurs en ont conclu que le seul véritable modèle de

justice  politique  est  en  réalité  la  première  cité,  tandis  que  la  justice  de  la  cité  idéale  décrite

ultérieurement dans la République demeure imparfaite18. On peut cependant relever que si d’un côté

la première cité est bonne et saine, tandis que la cité luxueuse semble précisément coïncider avec

l’introduction de l’injustice, il manque à la première cité l’essentiel. En particulier, on n’y trouve ni

philosophie, ni véritable communauté et amitié politiques19, mais une association de producteurs

visant la seule satisfaction des besoins vitaux. On pourrait alors comprendre autrement, au regard de

ce qui précède, le passage de la cité saine à la cité luxueuse, à savoir comme le signe de la nécessité

de penser la justice véritable en tenant compte de la πλεονεξία qui caractérise irrémédiablement le

genre humain, qu’il va s’agir de purifier20. Par ailleurs, l’introduction du superflu permet malgré

tout un certain affranchissement vis-à-vis des strictes nécessités naturelles (dans lesquelles reste

confinée la première cité), et cet affranchissement est nécessaire à l’avènement de la philosophie,

qui seule permet d’atteindre véritablement un état de justice, pour l’âme comme pour la cité21. 

Là  encore,  donc,  seule  une  lecture  à  la  fois  prospective  et  rétrospective  du livre  II  permet  de

comprendre en quoi la seconde cité constitue une étape nécessaire – quoique paradoxale – dans la

découverte de la justice politique. Cette lecture permet également de comprendre précisément tout

ce qui se joue à la fin de cette séquence, avec l’introduction de la notion de naturel philosophe

(φιλόσοφος τὴν φύσιν : R. II 375e10-11).

16 Cette purification passe par des mesures comme la règlementation de la μουσική dans l’éducation (R. III 399e), qui
inclut  entre  autres  le  bannissement  d’une  bonne partie  des  poètes  (R.  III  398a-b),  et  la  relégation  hors  de la  cité
proprement dite de tous les enfants et adultes âgés de plus de dix ans (R. VII 541a). On peut considérer que le fait même
de placer les gardiens-philosophes au pouvoir est également une façon de purifier la seconde cité, et même la principale
mesure pour y parvenir (cf.  R. V 473d-e). Voir en ce sens Narcy 2014, qui insiste à juste titre sur le fait que cette
purification n’implique pas une ablation d’une partie du corps politique, mais sa transformation, et par conséquent pas
non plus un retour à la première cité.
17 Cf.  R. II 373e8-9 : le désir de s’enrichir au-delà du nécessaire, qui la gouverne, est la cause des plus grands maux
(μαα λιστα κακαα).
18 Rowe 2017.
19 Sur l’unité de la communauté politique authentique, qui passe par une communauté des plaisirs et des peines, cf. R.
V 462a-465e.
20 Cf. Dixsaut 2003, p. 218.
21 Sur le lien entre loisir et philosophie, cf. Tht. 172c-176a.
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Le naturel philosophe

La façon dont est introduite cette notion au livre II, à travers une comparaison filée avec les chiens

de garde, est pour le moins déroutante. Elle l’est moins dès lors qu’on comprend qu’il s’agit d’une

première  approche,  à  titre  introductif  et  qui  demeure  volontairement  approximative,  du naturel

philosophe. Pourquoi donc des naturels philosophes sont-ils nécessaires à la cité, et qu’apporte la

comparaison avec les chiens de garde ?

1) Des chiens philosophes aux naturels philosophes (R. II 374a-376c)

La fonction de gardien a quelque chose de paradoxal, car elle requiert deux qualités contraires :

d’un côté, une forme d’agressivité et de dureté qui permet de vaincre ses ennemis, que désigne le

terme grec θυμοειδης (R. II 375a11) (littéralement : ce qui est de l’espèce du θύμος), puisque le

gardien est d’abord un homme de guerre ; mais également et d’un autre côté, une forme de douceur

(πρᾴους : R. II 375c1) envers les autres citoyens. Sans la première, les gardiens ne peuvent défendre

leurs concitoyens ; mais sans la seconde, leur agressivité risque de se retourner contre ces mêmes

concitoyens  ou contre  les  autres  gardiens,  et  de mettre  en péril  toute  la  cité.  Le  paradoxe des

gardiens prend ainsi la forme d’une équation à résoudre : comment concilier douceur et agressivité

dans un même individu, étant donné qu’elles sont mutuellement exclusives (R. II 375c) ?

La comparaison avec les chiens de garde vient apporter une première solution à cette équation qui

semble sans cela impossible à résoudre. Un chien de garde est en effet doté d’une nature telle qu’il

est  à  la  fois  agressif  envers  ceux  qu’il  ne  connaît  pas,  et  doux envers  ceux  qu’il  connaît.  La

possession de ces deux caractères opposés n’est donc pas contre-nature, puisqu’elle se trouve chez

certains animaux, et l’on peut par conséquent espérer qu’il existe des naturels philosophes parmi les

hommes, c’est-à-dire des natures capables d’adopter deux attitudes opposées en fonction du seul

critère de la connaissance. C’est ainsi la connaissance qui permet de résoudre le paradoxe de la

garde, dans la mesure où c’est elle qui détermine l’attitude à adopter entre deux attitudes contraires

(agressivité ou douceur). 

Il ne faut pas sous-estimer, me semble-t-il, la charge comique de ce passage. En particulier, lorsque

Socrate  affirme  que  le  chien  de  bonne  race  possède  une  sensibilité  naturelle  « véritablement

philosophe » (ἀληθῶς φιλόσοφον :  R.  II  376b1) et  «  amoureuse du savoir  »  (φιλομαθες :  R.  II

376b5), l’effet d’exagération et de comique est assez net. Cet effet repose sur le fait que ce qui n’est

jusqu’ici qu’une image (εἰκόνος : R. II 375d5) pour penser les naturels philosophes, en devient une
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instanciation  particulière  et  brouille  les  frontières  entre  l’humain  et  l’animal22.  Les  mythes

eschatologiques de plusieurs dialogues viennent confirmer que l’animalité constitue, aux yeux de

Platon,  une  condition  d’existence  dégradée :  aucun  animal  ne  saurait  être  authentiquement

philosophe23. L’analogie entre les gardiens et les chiens ne doit donc pas être prise à la lettre. 

Il ne faut pas, pour autant, réduire cette analogie à un simple procédé comique. En premier lieu, elle

a pour fonction de fournir une preuve empirique de ce que la coexistence de deux attitudes opposées

n’est pas contre nature (R. II 375e), et donc une valeur démonstrative. Elle fait fond, par ailleurs, sur

un lieu commun partagé concernant le comportement des chiens, que l’on retrouve par exemple

chez Homère ou Héraclite24. En deuxième lieu, la comparaison elle-même entre les chiens et les

humains est construite de façon fine, de sorte que le chien ressemble réellement au philosophe.

Ainsi,  dans  sa  description  du  comportement  des  chiens,  Socrate  insiste  sur  le  fait  que  la

connaissance est le seul critère du chien pour déterminer son attitude (R. II 376a). Cette insistance

sur l’exclusivisme de la connaissance prépare le désir exclusif pour la connaissance qui caractérise

le naturel philosophe au livre V. Enfin, on retrouve à plusieurs reprises la comparaison avec les

chiens de garde dans la République, notamment au début du livre V (voir R. V 451d), pour justifier

le droit des femmes à être des gardiennes (tout comme des chiennes peuvent servir pour la garde, à

l’égal des mâles25). Elle est donc à la fois utile pour introduire et faire comprendre plus facilement

des idées importantes du dialogue, et valide jusqu’à un certain point. 

Toutefois, aussi finement construite soit-elle, cette première présentation des naturels philosophes

demeure  en  attente  de  sa  formulation  correcte  au  livre  V :  elle  nécessite  donc  une  lecture

rétrospective qui vient préciser et corriger ce que sont les naturels philosophes.

2) Les naturels philosophes du livre II en miroir des naturels philosophes des livres V à VII

À la fin du livre V, Socrate entreprend de définir ce qu’est un philosophe, afin de justifier  son

affirmation retentissante selon laquelle une cité ne pourra voir le jour que lorsque la philosophie

coïncidera avec le pouvoir politique, autrement dit le jour où la philosophie sera au pouvoir. Qu’est-

22 Ce jeu de brouillage des frontières entre l’humain et l’animal n’est pas sans rappeler une scène comme celle du
procès du chien Labès dans les Guêpes (Ar., V. 891-1008), où Lachès et Cléon sont implicitement représentés en chiens.
23 Sur la réincarnation en animal comme une forme de déchéance pour les âmes les moins bonnes, cf. Phdr 248c-d ; Ti.
90e-92c. Dans ce passage du Timée, les animaux quadrupèdes terrestres (dont le chien fait partie) constituent l’avant-
dernier degré de dégradation (Ti. 91e-92a).
24 Voir Hom., Od. XVI 4-10, XVII 301-302 et XX 14-15, ainsi que le fragment 8 d’Héraclite (édition Conche 1986).
25 Voir également  R. III 404a, III 416a-b, IV 422d, IV 440d, où Socrate reprend la comparaison avec les chiens de
garde. En R. X 607b-c, on trouve cette fois l’image du chien aboyant contre son maître, pour désigner le conflit entre
poésie et philosophie.
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ce donc qu’un philosophe ? Contre l’apparente évidence de l’étymologie, qui fait du philosophe un

amoureux du savoir  en général,  de toute forme de savoir,  Socrate  affirme qu’est  véritablement

philosophe celui ou celle qui désire un type de savoir particulier, celui des essences ou réalités

intelligibles. L’objet de la connaissance philosophique est par conséquent un objet non sensible :

c’est par exemple le Beau en soi, le Beau lui-même, par distinction d’avec les différentes choses

belles, qui participent de lui mais ne sauraient s’identifier à lui. Être philosophe, c’est donc d’abord

être  doté  d’un  certain  désir  pour  l’intelligible,  et  d’une  certaine  puissance  ou  capacité  (la

connaissance) à le saisir.

Au début du livre VI, en 485a-b, Socrate affirme explicitement que ce désir pour l’intelligible et la

connaissance constitue la qualité distinctive des naturels philosophes, et il en déduit les différentes

qualités morales qui découlent de ce désir  propre au naturel  philosophe :  sincérité,  modération,

grandeur d’âme, courage, sociabilité, facilité à apprendre, bonne mémoire, mesure et grâce (R. VI

484a-487a). Il s’agit là, selon la belle formule de Socrate, du chœur qui accompagne le naturel

philosophe  (τῆς  φιλοσοφου  φυσεως  χορον :  R.  VI  490c8).  Ces  qualités  qui  accompagnent  les

naturels philosophes authentique sont autant de « dimensions naturelles de la pensée26 », c’est-à-dire

qu’elles découlent du désir des philosophes pour le vrai et l’intelligible.

Le reste des livres VI et VII vise à déterminer quelles sont les conditions permettant aux naturels

philosophes de se développer sans se corrompre, quelle connaissance doit être la leur, et l’éducation

qu’ils doivent recevoir pour y parvenir. La notion de naturel philosophe structure donc l’ensemble

des livres centraux de la République, et soutient plus largement l’ensemble de l’édifice platonicien :

seul le philosophe est en effet capable de rendre une cité véritablement juste en la gouvernant, et

d’être  lui-même aussi  juste  que cela  est  humainement  possible.  Lorsque Socrate  introduit  cette

notion au livre II, il introduit donc rien moins que le terme-clé de la République.

On mesure cependant tout ce que la présentation du livre II, construite autour de la comparaison

avec les chiens de garde, a de partiel  et  de nécessairement limité. Je me concentrerai sur deux

points. Le premier tient à la nature du savoir qui caractérise un naturel philosophe : au livre II, il ne

peut  s’agir  que  d’un  savoir  sensible  du  particulier,  et  Socrate  entend  par  connaissance  la

reconnaissance de tel ou tel individu (comme ami ou ennemi27). Il en va différemment dans les

livres  centraux :  la  connaissance  propre  aux philosophes  est  celle  des  Formes  intelligibles,  ces

essences non accessibles aux sens mais seulement à l’intelligence. Cela ne prive pas le philosophe

d’une certaine connaissance des réalités particulières, ni d’expérience28. Il n’empêche que le savoir

26 Pour reprendre la formule de Monique Dixsaut. Cf. Dixsaut 2001, p. 255.
27 La reconnaissance de ce qui nous est propre ou apparenté n’en est pas moins un élément décisif de l’éducation des
gardiens au livre III. Voir sur ce point la contribution de Charlotte Murgier dans ce volume.
28 Voir R. V 476c-d, tout le début du livre VI, le cursus éducatif des philosophes au livre VII (qui comprend aussi bien
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qui lui est propre ne saurait se réduire au savoir dont il est question au livre II, qui n’est tout au plus,

d’un point de vue platonicien, qu’une forme d’opinion ou de sensation29. C’est pourquoi lorsque

Socrate qualifie la sensibilité naturelle du chien de race de « philosophe » (376a-b), il prépare me

semble-t-il la description des naturels philosophes du livre V sans pour autant postuler une réelle

identification (ou continuité forte) entre le naturel du chien et celui du philosophe30.

Une  seconde  différence  notable  tient  à  la  façon  dont  le  savoir  organise  l’âme  des  naturels

philosophes. L’analogie avec les chiens de garde semble en effet faire de la raison un opérateur

entre deux tendances contraires – l’agressivité et la douceur – qui coexistent en l’âme tout en étant

en elles-mêmes indépendantes l’une de l’autre. Il s’agirait,  en somme, d’activer l’une ou l’autre

tendance en fonction de la situation. C’est cependant un modèle plus complexe d’harmonisation et

d’équilibrage entre ces tendances contraires qui est développé au livre III, à travers l’éducation par

la  musique  et  la  gymnastique  (410b-412a).  Le  livre  IV  prolonge  ce  modèle  intégratif,  ou

harmonique, en même temps qu’il en modifie les termes, puisqu’il s’agit désormais pour la raison

d’harmoniser l’âme tout entière en soumettant les appétits irrationnels, avec l’aide du θυμος31. La

psychologie des livres III et IV est donc plus complexe que ne le laisse penser la seule analogie

avec les chiens de garde : elle insiste davantage sur les liens possibles entre les différentes parties de

l’âme, ainsi que sur le rôle médiateur du θυμος, qui est loin de se réduire à l’énergie violente et

agressive qui caractérise le guerrier. C’est ce que confirme un passage du livre V sur la conduite des

gardiens et auxiliaires pendant la guerre : ils doivent s’abstenir, du moins envers les autres Grecs, de

tous les  excès habituellement  liés à la  guerre :  réduction en esclavage,  pillage,  dégradation des

cadavres ennemis, destruction des récoltes, etc. (R. V 469b-471c)32. 

La présentation des naturels philosophes au livre II, aussi finement construite soit-elle, trouve donc

ses  limites :  même  si  elle  apporte  une  première  réponse  au  paradoxe  des  gardiens  et  permet

également d’introduire cet élément essentiel de la psychologie de la République qu’est le θυμος, ces

questions ne sont réellement élucidées que dans les livres suivants. Cela, parce qu’au livre II, il

s’agit  d’abord  de  montrer  que  la  coexistence  de  la  douceur  et  de  l’agressivité  dans  un  même

des  connaissances  théoriques  qu’une  immersion  dans  le  champ  de  la  pratique),  ainsi  que  les  pages  du  livre  IX
consacrées à l’expérience des plaisirs du philosophe (R. IX 580d-587b).
29 Sur la distinction entre savoir et opinion, voir les dernières pages du livre V, où le philosophe est distingué du
philodoxe. Le Théétète est quant à lui intégralement consacré à la réfutation de toute définition de la connaissance en
termes de sensation ou d’opinion.
30 Je remercie Anne Balansard et Karine Tordo Rombaut pour leurs objections sur ce point. Une lecture continuiste
forte de la différence entre le chien et le philosophe pose à mon sens la difficulté suivante  : si le chien détermine bien
son attitude en fonction d’un certain savoir, il ne désire pas pour autant le savoir pour lui-même. Or le désir de savoir
définit le naturel philosophe.
31 Cf. Rowe 2012, p. 380 n. 60. Sur le rôle intermédiaire et médiateur du θυμος, et plus largement des émotions, chez
Platon, cf. Renaut 2014.
32 L’attitude des gardiens à la guerre dans ce passage est alors explicitement opposée à celle du chien (R. V 469d-e), qui
fait cette fois office de contre-modèle, révélant par là même les limites de l’analogie du livre II.
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individu  n’est  pas  contre-nature,  mais  pas  de  fournir  le  modèle  psychologique  adéquat  pour

l’expliquer d’une façon pleinement satisfaisante.

Conclusion : de l’art d’écrire à l’art de lire

On peut conclure de ce qui précède que la séquence argumentative qui s’ouvre en  République II

368c et se clôt en 376d obéit à une fonction précise : introduire sous forme d’esquisse les principes

structurants de la République, et en fournir une première justification. Ce projet est mené avec une

efficacité  et  une  concision  remarquables,  puisque  l’on  trouve  formulés  en  quelques  pages

seulement : le parallèle psycho-politique, les principes de spécialisation et de hiérarchisation, ainsi

que la notion de naturel philosophe. Cela requiert un type de lecture spécifique, fondé notamment

sur une analyse à la fois prospective et rétrospective de ces pages du livre II à la lumière de leurs

développements dans le reste du dialogue, afin de cerner ce qu’elles établissent, ce qu’elles laissent

en  suspens,  et  les  corrections  ultérieures  qu’elles  appellent.  Ce  passage  offre  donc  un  cas

exemplaire  de  l’art  d’écrire  platonicien,  fait  d’échos,  d’anticipations,  de  reprises  et

d’approfondissements, et met parfaitement en lumière la nécessité d’une certaine manière de lire

Platon :  dans un va-et-vient permanent entre le niveau microscopique de chaque argument et  le

niveau macroscopique de ses ramifications et ses devenirs dans le reste du dialogue, ainsi que dans

d’autres dialogues du corpus platonicien33.

Anthony Bonnemaison

33 Je tiens à remercier chaleureusement Anne Balansard pour l’organisation de cette belle journée d’étude, ainsi que
l’ensemble des participants, pour leurs questions et remarques avisées.
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