Orphée, divin musicien
Gerinte (S.) et Catalli (D.), Orphée. Divin musicien. – Lyon, Editions amaterra, 2019. – 46 p. – ISBN: 9782368561836
Raconter un mythe grec, aujourd’hui encore, revient au fond à prolonger un exercice musical initié dans l’Antiquité. Un mythe, en effet, c’est forcément une reprise, une variation, une re-création. Quand on croit avoir compris un motif mythique, on tombe sur une nouvelle version. La parole mythologique, pour être comparable à la musique, échappe cependant aux limites et aux contraintes de ce qui serait une partition. Il n’y a pas plus de partition originale que de version originale, mais seulement une succession de performances, qui se font écho les unes aux autres depuis la nuit des temps.
Dans ce sens, on peut dire que le récit d’Orphée composé par Sylvie Gerinte et illustré par Daniele Catalli, est une variante tout à fait authentique, alors même que le mélomane averti (entendez « mythomane » dans un sens positif) perçoit à le lire d’importants silences et des glissements suggestifs.
Orphée, dans cette nouvelle version destinée aux enfants de chez nous, se confie à un ami inconnu (en tant que tel) des sources antiques, mais tout à fait plausible, Atys, qui circule dans les mêmes paysages pastoraux et montagnards. Nommer cet ami Atys renvoie implicitement à la figure du jeune pâtre et chasseur aimé de la Mère des dieux (Cybèle) sur les hauts plateaux de Phrygie. Ici la scène se déroule en Thrace, au Nord de la Grèce, conformément à la tradition commune. Orphée raconte à Atys sa participation au voyage des Argonautes. Son rôle (traditionnel,) de musicien aux pouvoirs surnaturels, capables de vaincre les Sirènes, puis Charybde et Scylla, a contribué au succès de l’expédition. A la suite de ce récit, le même Atys est témoin (direct cette fois) de l’amour réciproque qui enflamme Orphée et Eurydice. Il voit celle-ci disparaître dans la nuit, lors de la fête précédant le mariage. Il entend le cri déchirant d’Eurydice mordue par un serpent. Il la voit mourir dans les bras d’Orphée. Il n’est pas question ici d’Aristée, l’apiculteur coupable, qui poursuivait la jeune femme pour la violer, lorsque le serpent la mordit. Ce silence correspond à un choix tout à fait compréhensible, d’économie narrative. Il eut fallu en effet embrancher le récit sur une voie divergente, conduisant du côté du miel et des chastes abeilles, une voie pourtant choisie autrefois par Marcel Detienne dans une très belle étude intitule « Orphée au miel » (parue dans les Quaderni Urbinati di Cultura Classica, n. 12, en 1971) ; le miel renvoyait à une lune de miel indéfiniment prolongée, symbole d’un amour trop exclusif et intense, inacceptable aux yeux des Anciens. Sylvie Gerinte a fait un choix plus simple du point de vue pédagogique, celui d’un mariage interrompu par une catastrophe.
Atys exhorte alors Orphée à ne pas sombrer dans le désespoir mais à se fier aux pouvoirs magiques de sa lyre, pour franchir les obstacles qui séparent le monde des vivants de celui des morts. Ayant persuadé Charon le nautonier, puis le monstrueux chien de garde, Cerbère, de le laisser passer, Orphée parvient enfin auprès des souverains de l’Enfer. Il obtient d’eux l’impossible, toujours grâce au charme de sa musique, à savoir qu’Eurydice le suive sur le chemin du retour. Mais un doute s’empare de son esprit, il se retourne, et Eurydice disparaît pour toujours dans les ombres infernales. Le doute d’Orphée est une trouvaille. La cause du retournement d’Orphée demeure en effet mystérieuse, aux yeux de la plupart des commentateurs. Il s’agit d’un oubli, disent les textes, mais cet oubli est difficilement explicable (même par excès d’amour). On peut lire à ce sujet une page délicieusement ironique de Maurizio Bettini, dans un livre sur la mythologie qui n’existe pour l’instant qu’en italien (Il Grande Racconto dei Miti Classici, Bologna, il Mulino, 2015, p. 254). Bettini cite l’écrivain sicilien
Gesualdo Bufalino, selon qui la faute d’Orphée était intentionnelle : il fallait qu’il la fasse mourir à nouveau pour que Gluck (nouvel Orphée) puisse composer son fameux aria, « J’ai perdu mon Eurydice ».
Certaines versions antiques disent qu’une fois arraché à Eurydice Orphée se serait complètement désintéressé des femmes, et aurait recherché la compagnie des hommes. On a même parlé, à ce sujet, chez les hellénistes récents, d’un Orphée gay. Les femmes thraces (ou les Ménades), vexées de son indifférence, le tuent. Dans la version de Sylvie Gérinte la compagnie des hommes devient celle du toujours plus inséparable Atys qui assiste finalement au meurtre sauvage d’Orphée par les Ménades. Puis, conformément à ce que raconte Ovide, la tête d’Orphée, emportée comme sa lyre dans les remous d’un fleuve thrace, continue de chanter, avant que notre héros ne retrouve Eurydice aux Enfers, ultime victoire de la musique et de la poésie sur la mort. Ces retrouvailles, que je sache, sont absentes des versions antiques, mais constituent un happy end heureux pour les enfants d’aujourd’hui.
Comme on le sait, et comme l’explique à sa manière le livre de Bettini auquel j’ai fait allusion, les mythes se rattachent les uns aux autres pour constituer une sorte d’immense filet, infiniment extensible. Ce filet est constitué par des noeuds qui sont autant d’embranchements à partir desquels on peut choisir telle ou telle piste narrative. Dans le cas d’Orphée, on passe à Jason et aux Argonautes, à Aristée, aux Ménades de Dionysos et à la lyre d’Apollon. Les pouvoirs enchanteurs de la musique résonnent en écho aussi bien aux techniques rituelles purificatrices attribuées à des mages itinérants reconnus comme des initiateurs se réclamant d’Orphée (les orphéotélestes), qu’aux vastes poèmes cosmogoniques publiés sous le nom d’Orphée et commentés par des philosophes antiques, jusqu’aux néoplatoniciens.
Il faut nécessairement que le récit suive une mélodie cohérente, alors même que l’auditeur, ou le lecteur avisé, entendra de multiples assonances, comme des harmoniques implicites. Fort élégamment écrit, limpide et judicieusement construit, ce petit livre pratique un très habile et discret usage de ce savoir partagé. Il fera à coup sûr la joie des grands et des petits. Des grands qui prendront plaisir à le mettre en relation à d’autres variantes ; des petits, qui se laisseront bercer par sa douce mélodie, et fasciner par les très belles illustrations de Daniele Catalli.
Philippe Borgeaud,
Professeur honoraire d’anthropologie des religions
Université de Genève
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
reainfo (7 octobre 2019). Orphée, divin musicien. Actualités des études anciennes. Consulté le 12 février 2025 à l’adresse https://doi.org/10.58079/tbl9