“La femme est l’avenir de l’homme”

« LA FEMME EST L’AVENIR DE L’HOMME » (chanson de Jean Ferrat)

Quatre romans historiques mettent en scène des héroïnes antiques. Il a semblé intéressant, à partir de celles-ci, d’étendre la critique à quelques romans anciens sur le même sujet, le tout accompagné d’une documentation de bon aloi.

1. FEMMES DE LA BIBLE

Naguère, André Lacoque, dans un livre vivifiant : Subversives. Un pentateuque de femmes (Cerf, Lectio Divina, n°148, 1992), avait mis en lumière le rôle positif de cinq héroïnes bibliques : Suzanne, Judith, Esther, Ruth et la Shulamite. De la même manière, mais dans le genre féministe de chic et de choc, Jacqueline Kelen, avait fait le portrait des Femmes de la Bible (Albin Michel, 1985). On a voulu ici revenir sur Bethsabée, l’épouse de David.

On voudrait d’abord insister sur le très beau roman de Torgny Lindgren, Bethsabée (1984, trad. Actes Sud, 1986) Romancier suédois, né en 1938, T.L. s’est fait connaître en 1982 par Le Chemin du serpent (tr. Chez le même éditeur, 1985). Il a écrit là, à nos yeux, un chef d’œuvre, fidèle aux sources bibliques mais en les transcendant en une sorte d’hymne sur le couple, les interdits, la mort, le pouvoir. Éblouissant.

Aujourd’hui deux romans reviennent sur David et ses épouses. L’un de Patrick Banon, raconte, avec des trémolos dans la plume et dans un style flamboyant inspiré, l’histoire de Bethsabée qui , au seuil de la mort, se confie à Abishag, la dernière épouse de David, en lui avouant un terrible secret, l’existence d’un enfant qu’elle a tenté de faire disparaître. On le voit, on nage en plein mélo, au point, parfois, de s’y noyer. L’autre de Lysette Hassine Mamane hésite entre la biographie et le roman pour évoquer celles qui, épouses ou concubines, accompagnèrent la vie de David. Dommage que le propos intéressant et érudit soit parfois exposé avec un lyrisme – certes biblique – qui lui enlève de sa force. La charité nous interdit de parler de la bibliographie, ni faite, ni à faire.

2. HYPATHIE, l’héroïne d’Agora (A. Amenabar, 2010)

Fabrice Papillon, Le Dernier Hyver, Belfond, 2017, Points Thriller, 2019, 4943, 648 pages, 8, 80 euros.

« A Alexandrie, vivait une femme du nom d’Hypatia (…) Tous l’admiraient et la respectaient pour son intelligence exceptionnelle et sa grande force de caractère ». A ces mots de Socrate le Scolastique s’ajoutent ces vers de Palladas, son contemporain : « Je m’émerveille, ô Vierge sage, et je crois voir briller au fond des nuits l’autre vierge stellaire. » Mais, en ce début de V° siècle, il ne fait pas bon, à Alexandrie de rester païen face au christianisme triomphant. Surtout si l’on est femme, professeur, philosophe, mathématicienne et physicienne de surcroît. On comprend que les chrétiens, guidés par l’évêque Cyrille, un farouche fanatique, aient saisi la première occasion pour éliminer une telle adversaire. Au carême de 415, le 8 mars, Hypatia, tombe dans une embuscade, est traînée hors de sa litière, est emmenée dans l’ancien Serapeum, devenu Église, mise à nu, dépouillée de son manteau de philosophe cynique, écorchée vive au moyen de tessons effilés, massacrée, démembrée puis brûlée. Les assassins ne furent jamais poursuivis, pas plus que leur inspirateur.

Demeurée inconnue des historiens, sauf de Gibbon et de l’Encyclopédie, Hypatia fut célébrée par quelques romanciers. Charles Kingsley, en 1853, dans Hypatia ou le triomphe de la foi, plaide pour un christianisme tolérant, alors que Maurice Magre, en 1925, dans Priscilla d’Alexandrie, célèbre un paganisme ouvert et lettré. En 1988, Arnulf Zitelman, dans Hypatia, dresse un magnifique portrait de son héroïne. Plus récemment Hypatie a été l’héroïne inattendue de quelques romans policiers écrits par Olivier Gaudefroy (Poison au gymnase, 2006 ; Meurtre d’une vestale, 2007 ; Les Cendres d’Arsinoé, 2009). Puis le romancier s’est fait biographe dans Hypatie, l’étoile d’Alexandrie, 2012. Fabrice Papillon, lui, imagine que, des écrits d’Hypathie, seul a subsisté un codex. A partir de celui-ci, en 2018, les héritières d’ Hypathie, qui sont restées cachées tout au long des siècles, ont décidé de se venger et d’éliminer les hommes de la planète… On le voit, le romancier non seulement suit la mode mais encore la précède !

Le cinéaste Alejandro Amenabar, dont les quelques films tournés depuis 1995, ont révélé un talent original a tenté – avec succès – de raconter son histoire. Dans Agora, il fait le noir tableau, dans une Alexandrie superbement reconstituée, du fanatisme chrétien, tableau dont les accents contemporains ne manqueront pas de toucher. D’autant plus que son héroïne est une femme qui subit, comme souvent aujourd’hui, les foudres de spectateurs bigots et obscurantistes des religions du Livre. Le film, sorti le 6 janvier 2010 en France, est un émouvant plaidoyer – en 140 minutes qu’on ne voit pas passer –  pour la science qui va de pair avec la tolérance.

Il trouve son départ dans les terribles événements qui préludèrent à l’anéantissement du paganisme antique : d’abord l’interdiction des sacrifices et donc du culte public (édit de l’empereur Théodose du 24 février 391), puis fermeture des temples (édit du 16 juin 391). A Alexandrie, en Égypte, l’évêque fanatique Théophile — « un homme audacieux et pervers, comme le décrira Gibbon, l’ennemi perpétuel de la paix et de la vertu, dont les mains se souillèrent alternativement d’or et de sang » — lance ses ouailles à l’assaut du grand temple de Sérapis. Gibbon décrit en détail la destruction du Sérapeion (391), de la colossale idole qu’il abritait et des trésors de la Bibliothèque ; la résistance désespérée des derniers païens conduits par Olympios, puis leur débandade à la lecture de l’édit impérial qui les condamnait. Enfin, l’audace du soldat chrétien qui mutila la statue du dieu païen sans que la foudre s’abattisse sur lui — suivie de la conversion massive des fidèles d’abord étonnés de l’absence de réaction du dieu vaincu, ensuite de ce que la crue annuelle du Nil continuasse néanmoins à féconder la terre d’Égypte malgré le sacrilège.

Venons-en à, Hypatie (350-415). Païenne, elle était la fille du philosophe et géomètre Théon d’Alexandrie (±335 – ±405), qui fut le dernier directeur du Mouséion qu’en 391 ravagea et ferma le patriarche Théophile, sur l’ordre de l’empereur Théodose Ier. Élève de son père, qu’elle finit par surpasser, Hypatie étudiera les sciences, la philosophie et l’éloquence à Athènes. Retour à Alexandrie, au Mouséion — de nos jours on dirait «à l’université» — on lui confia la chaire précédemment occupée par Plotin A son tour elle enseigna les mathématiques et la géométrie, mais aussi l’astronomie et la philosophie.

Hypatie entrera dans l’Histoire pour son érudition autant que sa beauté et sa chasteté; mais surtout pour sa fin dramatique qui fera d’elle une icône de la libre pensée victime des forces obscurantistes. La relation qu’Amenábar établit entre les Talibans et les bourreaux d’Hypatie, les parabalanai est clairement revendiquée et assumée par le cinéaste.

Païenne des plus modérées, Hypatie était en parfaite adéquation intellectuelle avec l’élite chrétienne de son temps, laquelle désormais gouvernait l’Empire. Elite qui, souvent, n’était chrétienne que du bout des lèvres, s’inclinant plus que probablement devant l’effet de mode. Or, si le petit peuple des villes était devenu majoritairement chrétien, la population des campagnes restait largement païenne.

L’origine du conflit opposant l’évêque Cyrille au gouverneur Oreste tient dans l’attitude modérée de ce dernier vis-à-vis des Juifs dont l’importante communauté était installée-là depuis la fondation de la ville. Chrétiens et Juifs se provoquent mutuellement , jusqu’à ce que ces derniers organisent un véritable massacre des chrétiens après avoir mis le feu à l’Église Saint-Alexandre. Les représailles furent un véritable pogrom, avec au bout du tunnel l’expulsion des Juifs d’Alexandrie.

Il est clair que le gouverneur Oreste ne peut tolérer les méfaits de ces trublions et se doit de rappeler à l’ordre le patriarche Cyrille. Au cours des émeutes qui s’ensuivent, un moine nommé Ammonios blesse le gouverneur. Celui-ci le fait arrêter et torturer à mort. C’est à ce moment-là, et à ce moment-là seulement — car Hypatie s’était toujours fait discrète — que Cyrille, la voyant sortir de la résidence de son ancien élève, s’avise de l’influence possible que pourrait avoir

cette «païenne», adonnée à la «magie» ou à la «théurgie», et qui s’entoure de toute une quincaillerie aussi suspecte que des astrolabes et des aréomètres. C’est elle, assurément, la cause de tout le mal; elle qui monte le gouverneur contre ses frères chrétiens, croyants honnêtes et pieux. Mais nous ne saurons jamais quelle part prit Cyrille dans le complot qui s’ensuivit. Le commandita-t-il, ou fut-il le fait d’une initiative de ses parabalanai croyant obéir à sa volonté ?

Claude Aziza,

Historien de l’Antiquité fantasmatique