Fiers d’être démagogues ! Ce que nous pouvons apprendre de la démocratie athénienne

Lafargue (P.), Fiers d’être démagogues ! Ce que nous pouvons apprendre de la démocratie athénienne. – Paris : Buchet-Chastel, 2022. – 368p. – ISBN : 9782283034422

Les Athéniens ont inventé la démocratie mais aussi la démagogie !

Crédit image. Première de couverture – Buchet-Chastel

Philippe Lafargue est un historien qui pense. Et qui donne à ses lecteurs et à ses lectrices à réfléchir. C’est ce qu’il fait dans son nouveau livre, Fiers d’être démagogues ! Ce que nous pouvons apprendre de la démocratie athénienne. Si le titre peut amener à considérer qu’il s’agit d’une étude consacrée à la démagogie dans l’Athènes classique, le sous-titre révèle la véritable finalité de cet ouvrage : proposer une réflexion sur ce régime politique pour alimenter nos débats politiques actuels. L’historien ne se prive ainsi pas d’élargir la perspective de la seule histoire ancienne, sans jamais pour autant abandonner la documentation à partir de laquelle l’histoire s’élabore. La figure du démagogue qu’il dessine constitue un fil rouge structurant un propos plus large. Elle est donc plutôt un point d’entrée permettant aux lecteurs et lectrices de comprendre le fonctionnement et même l’esprit de la démocratie athénienne.

Rien n’est oublié du fonctionnement de l’Athènes du V^e siècle puisque telle est la période retenue. Le propos est informé des dernières publications académiques – à de rares exceptions près – comme le généreux appareil de notes en fin de volume en témoigne. Le lecteur ou la lectrice spécialiste regrettera l’absence de bibliographie générale ou, à défaut, d’index. Mais c’est sans doute une contrainte éditoriale et non une conséquence de la volonté de l’auteur. L’ouvrage s’adresse au plus grand nombre et les éditeurs ont tendance à oublier que cette visée n’interdit en rien, par principe, une lecture plus académique. De fait, Philippe Lafargue a écrit ce livre aussi pour les spécialistes. Il prend position de manière claire sur des débats historiographiques sans que jamais son érudition ne vienne ralentir ou gêner la lecture. Chacun trouvera son compte dans son Fiers d’être démagogues !.

L’historien commence par rappeler que les anciens Athéniens ont tout autant inventé la démocratie que la démagogie. Mais cette invention ne va peut-être pas sans intention polémique. À tout le moins, c’est un problème. Guider le peuple, sens étymologique de dêmagogia, pose question lorsqu’il désigne une activité au sein d’un régime démocratique. Le dêmos n’a pas être dirigé puisqu’il dirige, lui et lui seul ; à moins que le peuple en question ne soit pas un “tout complet” pour reprendre une expression de Thucydide (6.39.1) mais une partie seulement, celle qui est populaire, le menu peuple, la foule. La manipulation d’une masse informe n’est alors plus loin et le démagogue peut apparaître comme un individu dangereux pour la cité ; à la condition d’accepter que ce petit peuple se laisse conduire par ses bas instincts.

Mais qu’ont inventé vraiment les Athéniens ? La tentation est grande de répondre : la démocratie directe. Cette catégorie politique ne va pourtant pas de soi (chapitre 2). Elle est forgée pendant la Révolution française pour imposer l’idée de la démocratie représentative. Pour le dire autrement, l’Athènes du Ve siècle n’est pas une démocratie directe depuis longtemps ! Le risque est alors grand d’analyser ce régime politique ancien au prisme du seul contraste avec ce que nous croyons savoir du nôtre. Pour ne prendre qu’un exemple, il n’est pas sûr que la notion de déprofessionnalisation (p. 72) soit opportune. Comme les tragédies athéniennes le montrent, nul groupe au sein du dêmos ne peut prétendre au monopole de la définition de l’intérêt général. De ce point de vue, ce qui relève de la cité (ta politika) ne peut être conçu comme un savoir particulier.

Dans cette conception, la figure du démagogue pose problème (chapitres 3 à 5). Si elle a un contenu péjoratif, elle amène aussi à disqualifier le dêmos qui se laisse conduire. Sans surprise donc, la documentation présente le plus souvent les démagogues comme des membres d’une nouvelle élite, inquiétante par rapport aux élites traditionnelles. De quelle réalité témoignent ces appréciations négatives ? Il est difficile de le savoir. S’agit-il d’une inquiétude devant des enrichissements rapides liées à des activités économiques artisanales ? Les changements dans l’éducation et donc la culture qui la nourrit ne remettaient-ils pas en cause les positions sociales acquises comme Les Nuées d’Aristophane le laisse penser ? Quoi qu’il en soit, il faut se garder de recourir à un prisme contemporain selon lequel la culture permettrait de discriminer les groupes sociaux. Cette discrimination est récente dans l’histoire contemporaine (seconde moitié du XIXème siècle) comme l’historien Lawrence W. Levine l’a bien montré naguère. Il n’est donc pas sûr que le démagogue cherchait à faire peuple. Il n’y eut pas moins des changements, notamment l’importation à l’assemblée des injures qui jusque-là étaient confinées à la comédie.

L’opposition entre l’élite et le peuple relève de tout sauf de l’évidence (chapitre 6). Du reste, les Athéniens n’ont jamais voté à l’assemblée un partage égalitaire des richesses, alors même qu’ils en avaient la possibilité et que cette idée existait dans l’Antiquité (Phaléas de Chalcédoine pour ne prendre qu’un exemple). Plus généralement, comme le rappelle Philippe Lafargue, le citoyen qui vote la guerre décide son propre départ avec les risques que cette décision implique pour sa vie (p. 241). Chaque Athénien avait donc une expérience concrète de l’élaboration de l’intérêt général puisque partir pour faire la guerre supposait de ne pas s’en tenir à son intérêt privé.

Parvenu à la fin de l’ouvrage, le lecteur ou la lectrice peut s’interroger. Est-il opportun de conserver l’appellation démocratie directe ? En effet, le peuple des Athéniens était effectivement souverain (chapitre 7). La situation actuelle est bien différente. En France, les citoyens et les citoyennes votent. Mais ils et elles ne gouvernent pas. La représentation est une délégation. La catégorie “démagogie” ne semble pas non plus avoir le même sens. Ainsi, le démagogue contemporain est-il vraiment celui qui “multiplie les promesses pour parvenir au pouvoir –  promesses qu’il ne tiendra pas ensuite” (p. 245) ? Ou est-il une figure inventée par ceux et celles qui veulent en rester à l’ordre établi ? Dans la vie politique actuelle, la démagogie est une insulte qui vise à disqualifier un adversaire, et donc son programme dont elle affirme l’impossibilité. Il fut pourtant un temps où un homme politique préférait attirer l’attention sur la menace que constituait l’application d’un programme. Tel est l’argument développé dans le discours du président Giscard d’Estaing le 27 janvier 1978, à Verdun-sur-le-Doubs, destiné à éviter une première cohabitation. Il affirme qu’en cas de victoire de ses adversaires, le programme commun qu’ils défendent sera mis en œuvre et que la Constitution ne lui permettra pas de l’empêcher. L’accusation actuelle de démagogie a l’avantage d’éviter une discussion sur les programmes eux-mêmes et de focaliser sur la moralité des individus. Pour en résumer l’esprit d’une formule : “Tous pourris (i.e. menteurs), sauf moi !”, un argument… démagogique !

Ces quelques éléments de discussion ne visent pas à critiquer l’ouvrage de Philippe Lafargue mais bien à en encourager la lecture. En découvrant, voire en redécouvrant, les principales caractéristiques de ce que fut la démocratie athénienne au V^e siècle, le lecteur et la lectrice engageront dans le même temps une réflexion sur leur propre régime politique. L’historien fait ici œuvre d’histoire de la plus belle des manières : en brisant les évidences sur notre propre société, il permet l’ouverture de tous les possibles. À commencer par celui de vivre dans une autre démocratie !

Christophe Pébarthe,

Université Bordeaux Montaigne