Ressources numériques en sciences humaines et sociales OpenEdition Nos plateformes OpenEdition Books OpenEdition Journals Hypothèses Calenda Bibliothèques OpenEdition Freemium Suivez-nous

Le Roman de Mécène

Pascale ROZE, Le Roman de Mécène – Paris : Éditions Stock, 2025. – 490 p. – ISBN : 978-2-234-09136-8.


Première de couverture © Éditions Stock

Au-delà de l’évocation d’un destin individuel, entre attrait de la beauté et pouvoir de l’argent, ce Roman de Mécène est une réflexion, une méditation presque, sur la permanence et les résonances de l’antique à nos jours. Cette méditation est heureuse, sans doute, nourrie des trésors de l’Antiquité, mais elle se double du sentiment de la perte progressive de cet héritage précieux. En ce sens, la continuité du passé dans le présent, évoquée dès le prologue (p.9) emplit l’ouvrage sous de multiples formes, et finalement quel autre qu’un Romain dont le patronyme est aujourd’hui nom commun pouvait s’y prêter[1] ?

Le passé est-il vraiment du passé ? Ne subsiste-t-il pas à portée de main, invisible mais toujours agissant ? Suis-je une femme d’aujourd’hui ou d’autrefois ?[2]

Le livre s’érige ainsi en sorte d’illustration de la nécessité de l’antique, au-delà des questionnements sur son utilité ou sur le désamour d’où il semble aujourd’hui l’objet. L’auteure fait alors certes œuvre littéraire, mais se pose aussi en gardienne du temple[3], celui d’une Antiquité, dont elle démontre par l’exemple la capacité à toujours féconder notre contemporanéité[4].

Dès lors, là où dans les Mémoires d’Hadrien, modèle incontourné de ce Roman, l’empereur parle à la première personne, ancrant l’ouvrage dans un passé restitué au plus proche, c’est ici l’auteure qui s’empare du « je », illustrant et commentant le processus d’élaboration de l’œuvre, partageant les considérations que ce travail lui inspire, ancrant son récit dans le moment présent de sa rédaction. Intriquant de la sorte Antiquité et présent, elle trouve un dispositif approprié à illustrer les différentes facettes de cette confrontation avec le passé qui, plus que le passé lui-même, est moteur de son ouvrage.

On peut en relever diverses modalités :

Simples incises ou parenthèses destinées à expliquer un terme ou un personnage (« Théocrite [poète grec de Syracuse né au troisième siècle avant J.-C.]) », p. 94) ; « escadrons de “cataphractaires”, chevaux et cavaliers cuirassés de la tête aux sabots », p. 174…) ; parfois définition intégrée à la narration (« Le cursus honorum est un moyen de changer de classe, le mariage aussi. Cicéron en est un parfait exemple », p. 34) ; parfois simple rappel savant (« les côtes de Cumes où demeure la mythique Sibylle »). Des digressions, qui peuvent s’étendre sur plusieurs pages, ont une semblable fonction[5]. On voit bien là la marque de lectures formatrices, tel que le Guide Romain Antique[6], du Daremberg[7], voire de la Vie quotidienne à Rome. Dans cette même veine va aussi le souci de fixer l’évolution des personnages sur un déroulé historique : la guerre contre Antoine et la bataille d’Actium, reconstituées avec détails, en fournissent la meilleure illustration.

–  Allusions à sa documentation, qu’il s’agisse de chercheurs modernes (« Monsieur Heurgon parle plaisamment du Pittsburgh de l’Antiquité », p. 33 à propos d’Arretium[8]), de sources antiques (le chap. 2 s’intitule ainsi « Les sources coulent sous le texte »)[9], du Gaffiot (p. 301) ou même du site de Philippe Remacle (p. 456) et de Wikipédia (p. 181) ; allusions aussi à ses déambulations (p. 43) :

Je suis assise en haut de la Piazza Grande d’Arezzo, la place est en pente.

– Goût de citer, parfois longuement, les auteurs antiques, non comme sources, mais pour le plaisir de partager leur lecture, comme il en va surtout pour Virgile et Horace, aussi pour jeter l’amorce d’une appréhension plus circonstanciée de leurs œuvres[10]. L’auteure peut ainsi aller jusqu’à commenter leur traduction (p. 301-302). Elle évoque aussi par exemple son sentiment de rejet lorsqu’elle a découvert les Bucoliques (p. 96). Cette connaissance des lettres latines englobe au demeurant l’ensemble de la poésie et l’ombre de Catulle, celle surtout de Lucrèce planent sur l’ouvrage.

Il a fallu la disparition de presque tous les papillons et insectes de mon jardin pour que j’ouvre les yeux sur la beauté des Bucoliques. 

– Analogies répétées entre passé et présent : entre les enseignes des légions et les drapeaux des régiments en France (p. 53), entre Octave et Mussolini (p. 58), entre la tête coupée de D. Brutus des décapitations postées par Daech (p. 73), entre Brindes et Toulon (p. 163), entre Athènes et New York (p. 166), entre la paix de Brindes et Yalta (p. 214), entre le Cirque et le Stade de France (p. 239), entre les réquisitions de terres après la guerre de Pérouse et la collectivisation des campagnes ukrainiennes (p. 283)… La comparaison entre l’absolutisme croissant d’Auguste et des régimes forts actuels est aussi opérante en filigrane de la reconstruction donnée du premier empereur et de son règne (p. 376) :

Quand je regarde Xi Jinping à l’écran, je ne peux m’empêcher de penser à Auguste[11].

Toujours dans ce sens vont des anachronismes délibérés, tels les soldats démobilisés qui aspirent « au pavillon promis avec son champ pour faire pousser les choux » (p. 76) ou ces abris des pauvres « assemblages de cartons et de bâches, tentes Quechua » (p. 301). Sur le plan littéraire aussi, c’est l’ensemble de sa culture que l’auteure convoque afin de mieux faire comprendre cette poésie latine dont elle sait gré à Mécène d’avoir été un passeur[12].

– Mention des manifestations du goût de l’antique, à travers les âges, jusqu’à l’époque contemporaine (par ex. Pascal Quignard, traduction de Sapho par Cavafy, Antoine et Cléopâtre de Shakespeare, Properce et Châteaubriand, Dante…) ; s’y ajoute l’évocation des survivances du passé romain tel SPQR, « toujours en usage, toujours devise de Rome, jusque sur les plaques d’égout de la ville aujourd’hui » (p. 52).

– Rêverie sur ce passé et reconstruction libre de celui-ci ; car qui s’est informé, s’est mis à la lecture, a marché entre les ruines… Ne peut faire autrement que rêver de ce passé[13], parfois même de s’y projeter en participant invisible, qui assiste assise entre Mécène et Horace à une recitatio (p. 116-117). Sans doute est-ce une des grandes réussites de l’auteure de faire émerger naturellement la méditation qui fut la sienne et dont elle partage les bribes, de donner à voir un Mécène qui lui est propre, une vraisemblable invention, qui se prête à susciter elle-même d’autres rêves, d’autres méditations. En quelle circonstance a-t-il fait la rencontre d’Octave ? Quel regard ont-ils alors jeté l’un sur l’autre ? Comment toute leur relation pouvait-elle se résumer en ce contact initial ? En quelles circonstances rencontra-t-il celle qui devint son épouse ? Comment l’aima-t-il ? Comment réagit-il aux proscriptions ?… Questions auxquelles ne peuvent répondre les historiens ou sur lesquelles ils apportent des réponses diverses[14], mais sur lesquelles la romancière peut – imprégnée de son sujet – laisser courir sa plume. Tout comme elle ne se prive pas d’interpoler l’état d’esprit des personnages, tel Atia, « transie d’angoisse » (p. 63) en 43 av. J.-C., voire de décrire par exemple des cauchemars de Mécène (p. 285). D’autres fois, et cela est assurément un de ses procédés favoris, ce sont des dialogues entre personnages historiques qui sont restitués[15]. S’y insèrent quelques allusions qui feront sourire le lecteur, comme l’anaphore « Moi, Octave », glissée dans une lettre prêtée au futur Auguste[16]. Le plaisir à reconstituer des lieux, souvent avec soin et force détails, traverse aussi l’ouvrage, qu’il s’agisse du palais de Mécène de Rome ou de la chambre de ses parents, à Arretium. Cette rêverie inclut les réflexions que l’histoire suscite chez l’auteure en écho à son sujet, ainsi sur le mécénat (p. 261-263) ou le rapport entre poètes et pouvoir (p. 391), ou à sa propre expérience de vie, qu’il s’agisse de grands moments (Goncourt, p. 261) ou de petits (le souvenir d’avoir couru le long des wagons sur les quais de gare, en agitant la main, p. 129), et de fugitifs (une femme croisée lors de courses au supermarché, p. 450), ou encore des événements majeurs qui ont accompagné la rédaction du livre (Covid, conflit en Ukraine, attaque du Hamas et riposte d’Israël, p. 408[17]). Autre exemple, l’évocation de la retraite d’Horace éveille le désir de parler de sa propre maison de campagne (p. 256-257) ou elle s’attarde aux ruines du site gallo-romain de Compierre, les plus proches du lieu où elle habite (p. 339-341).

Maecenas standing at centre, August at right holding a crown, Horace at left holding his arm around Maecenas, three other figures behind them; illustration to Rollin’s “Ancient History” Etching © The Trustees of the British Museum

Alors ce Mécène de P. Roze, cette reconstruction « à hauteur d’homme, là où le bien et le mal sont tant mêlés » (p. 82), quel est-il ? Un homme de rencontres d’abord : avec le pouvoir (Octave/Auguste), avec l’amour (Terentia), avec la poésie (Virgile et Horace) – Horace, ayant déjà été traité par l’auteure dans un ouvrage antérieur[18], Virgile est peut-être ici davantage en avant (bien que présent tout le chap. XV porte sur Horace). Un homme de souvenirs aussi et de fidélités. Un homme qui « s’est marié mille fois et n’a eu qu’une seule femme » (citation de Sénèque). Un constructeur qui bâtit en même élan son palais et son cercle littéraire. Un curieux avide de posséder, doublé d’un opportuniste prompt à saisir l’occasion, inquiet de ne pas perdre sa position. Un protecteur des lettres qui s’essaie lui-même à la poésie. Un insomniaque. Un « original un peu perdu qui s’est accroché à Octave » (p. 132). Un « excentrique, mais jusqu’à un certain point » (p. 228). Un dandy, pour reprendre un terme utilisé à plusieurs reprises, auquel s’ajoute aussi celui de libertin…

Les phrases sont courtes, la lecture agréable. La reconstitution de l’ancienne Rome est d’un didactisme de bon aloi. Au fil de la lecture beaucoup d’informations consolident notre connaissance sur la politique d’Auguste ou l’œuvre virgilienne, certes, mais toujours avec une forme de légèreté et dans le souci d’abolir la distance entre ce passé antique et nous, et l’érudition de l’auteure devient elle-même un élément de l’intrigue dans ce livre qui butine le long du sentier qui conduit des Romains jusqu’à nous, qui instruit, mais toujours au sas du va-et-vient entre présent et passé. La recherche de l’invariant humain domine de loin le désir d’exotisme. Roman de vie ou biographie romancée, l’ouvrage a été lauréat du prix Maurice Druon du roman historique en 2025.

Olivier Devillers

Université Bordeaux-Montaigne


  • [1] Sur l’origine de l’antonomase, p. 477-478.
  • [2] Aussi p. 93, à propos de Virgile : « Le voilà qui s’avance enfin, le prince des poètes, celui qui nourrissait nos études classiques du temps où ce mot “les classiques” évoquait un monde de choses qui n’étaient pas tout à fait vivantes, mais pas mortes non plus. »
  • [3] Sur cette image du temple, cf. p. 407.
  • [4] Cf. p. 438 : « le présent habite le passé reconstitué (je ne m’exclus bien évidemment pas de cette vérité générale) ».
  • [5] Par ex. p. 112-115, sur les clients ; p. 277-279, sur les fétiaux ; p. 363-364, sur les Cerealia
  • [6] Cité p. 224.
  • [7] Cité p. 279.
  • [8] Également P. Veyne, p. 47 ; M. de Franchis, p. 149, 387 ; P. Le Doze, p. 203, 359, 386 ; R. Syme, p. 282, 406 ; D. Mantovani, p. 331, 448 ; J. Scheid, p. 342 ; P. Veyne, p. 357 ; F. Braudel, p. 385…
  • [9] Par ex. Plutarque, p. 59 ; Appien, p. 74, 89 ; Servius, p. 200, 304 ; Velleius Paterculus, p. 220-221, 349 ; Tacite, p. 221, 326 ; Dion Cassius, p. 325-326, 376, 415 ; Suétone, p. 345-347, 358 ; Donat, p. 431…
  • [10] Pour citer les principales de ces digressions littéraires : p. 96-104, sur les Bucoliques ; p. 136-137 : long extrait de la Copa ; p. 190-204, sur les dédicaces à Mécène au début de chaque livre des Géorgiques ; p. 213-215, sur l’Iter ad Brundisium d’Horace ; p. 243-247, à nouveau sur les Géorgiques ; p. 263-266, sur les Odes ; p. 355-356, sur la Monobiblos de Properce ; p. 392-399, 402-402, sur les fragments de poèmes de Mécène ; p. 455-461, sur le Chant Séculaire.
  • [11] Aussi p. 441, analogie avec Poutine.
  • [12] Par ex. Mallarmé évoqué à propos des rythmes éoliens (p. 256), Monet à propos des Géorgiques (p. 313-314)… Cf. aussi p. 324 : « il n’y a pas plus profonde pénétration de la réalité que le poème (et ce pour quoi ils se parlent d’un siècle à l’autre, d’une civilisation à l’autre, tout simplement d’une personne à l’autre) ».
  • [13] Ainsi p. 341 : “Quand on se penche assidûment sur l’histoire, il arrive que de fulgurantes intuitions nous traversent comme au début d’un amour on se sent rejoindre un flux cosmique qui abolit l’espace et le temps ».
  • [14] Par ex. p. 46 : « En fait, il n’y a pas de représentation de Mécène. Tel est mon regret et telle est ma chance » ; p. 79 : « J’erre dans la documentation à la recherche d’un indice ».
  • [15] Par ex. p. 91-92, entre Mécène et Asinius Pollion ; p. 145-147 entre Mécène et Virgile ; p. 317, 412, 445 entre Mécène et Terentia ; p. 319-320 entre Terentia et son frère ; p. 361 entre Mécène et Trebatius ; p. 427-428 entre Mécène et Auguste ; p. 469-470 entre Mécène et Horace…
  • [16] Cf. anaphore « Moi, Président de la République » prononcée par François Hollande lors du débat télévisé du 2 mai 2012 l’opposant à Nicolas Sarkozy.
  • [17] Aussi p. 437.
  • [18] Un homme sans larmes, Stock, 2005 (Livre de Poche, 2007) ; allusion au titre de ce livre, p. 299.

OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Olivier Devillers (22 septembre 2025). Le Roman de Mécène. Actualités des études anciennes. Consulté le 24 janvier 2026 à l’adresse https://doi.org/10.58079/14q0e


Vous aimerez aussi...

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.